Война началась для тебя в Ставрополе и продолжилась в Белоруссии. Там ты встретила и полюбила того, с кем могла бы прожить жизнь.

Ты почти сразу попала в плен под Вязьмой и вынуждена была выживать, а не побеждать. О муже ты больше ничего не слышала. Никогда.

Твоя девочка родилась в концлагере Бобруйска в мае 1942 года. Это там, где к августу этого же года погибло 40 тысяч человек.

В это время в далеком родном Сочи получили письмо. Мол, без вести пропала. Твой отец не показал эту бумажку никому. Два года он не верил этим сухим словам, просто надеялся и ждал. Единственная дочь не может не вернуться. И он дождался тебя, покатал на своих больших плечах внучку, станцевал на Дне победы и умер 25 мая 1945 года. Но до этого было еще очень и очень далеко.

Военный врач был нужен белорусским партизанам. Тебе устроили побег. Ты чудом прошла посты и вышла на наш отряд.

Ребенка пришлось оставить в чужой семье. Потом тебе передали, что уже не могут прятать твою девочку, и ты ушла искать ее по нескольким деревням. Нашла - больную дистрофией и корью. Так в партизанском лагере появилась полуторагодовалая Ната-партизанка, которая не умела говорить, но знала, что на слова «Наташа, воздух» нужно падать и тихо лежать «солдатиком».

Ребенка нечем было кормить. Бойцы приносили все, что можно было найти. Бульба, бурак…. Ты никогда потом не забывала, как твоя девочка однажды схватила лук и стала его грызть. Слезы градом, крик, но луковицу не отдавала. И все равно она болела - коклюшем, сыпным тифом. Кашель могли услышать самолеты-разведчики (рамы) и Нату плотно укутывали. Ты так боялась, что она задохнется...

Спасением для Наты была Большая земля, куда иногда летали самолеты. И вот однажды ты отправилась в дальний путь к условленной площадке. Но помешала колонна фашистов на дороге. Ты лежала, прижавшись к земле, и с тоской провожала взглядом самолет, который в тот день был уничтожен над линией фронта.

В 1944 партизан утюжили с воздуха и загоняли в болота. Фашисты шли цепью. Ты попала в трясину и стала тонуть. Сняв с себя кожух, положила его на кочку, завернула в него ребенка. Сама пыталась выбраться, но… Враги были уже рядом. Из-за деревьев показался фашист, он посмотрел на кочку, нагнул к тебе березку, повернулся и ушел.

Через несколько месяцев ты вернулась домой. С Натой-партизанкой.

У многого в этом мире не материнское лицо. У войны – особенно. И нет награды – за материнский героизм на войне. Но есть память.

Нате-партизанке в конце этого мая исполнится 70 лет. Это моя мама. Тебя не стало за год до рождения внучки, то есть меня. Я никогда тебя не видела, но всегда ощущала твою силу и веру в жизнь. Спасибо, бабушка, что ты осталась матерью в той войне.